Chương 11 (1/3): Đếm ngược đến giờ cưới

Hãy hình dung như thế này: Một bầy trâu đang nhởn nhơ trên cánh đồng, có thể chúng đang nói với nhau rằng: “Này, chẳng phải đàn chúng ta có quân số rất đông trước khi những kẻ kia mang súng đến đây sao?” Chúng đang nhai nhóp nhép những gì mà loài trâu có thể nhai được, chờ đợi đến cuối tuần để được xả hơi. Bỗng nhiên, một con nghe thấy tiếng kêu vo vo – hóa ra là có một con rệp trong tai nó! Nó tung chân đá hậu và những con khác lập tức bị kích động và rồi, con trâu đó hoảng loạn, những con còn lại bị hoảng loạn theo, chúng chạy tán loạn vào làng và giẫm đạp, giày xéo lên tất cả mọi người ở đó.

Một đám cưới cũng rất dễ trở nên như thế: Tất cả chúng ta đều chỉ quan tâm đến việc của riêng mình và rồi mọi người bắt đầu hoang mang về một chuyện gì đó cũng không đến nỗi quan trọng lắm, kểu như phải trang trí cỗ xe ngựa kéo mà tôi nghĩ rằng mình sẽ hoàn toàn phản đối. Và bạn có biết chuyện gì sẽ xảy ra tiếp đó không, tất cả chúng ta đều bị giẫm đạp, tổn thương.

(Tiện thể, những người phụ nữ có liên quan đến lễ cưới không bao giờ cảm kích nếu bạn đem họ ra so sánh với đàn trâu đâu).

Giữ dáng cho ngày cưới: giống như việc gia nhập đội lính thủy đánh bộ, chỉ có điều là chẳng hề hân hoan vui mừng chút nào

Do đó, có thể họ không phải là lũ trâu, nhưng hãy nghe những gì các cô dâu nói về họ:

“Tôi ăn nhiều như một con lợn!”

“Tôi béo như một con bò!”

Khi con gái bạn nói những điều này, câu trả lời hay nhất đó là: “Con yêu, dừng ngay lại, con đang khiến bố thèm muốn chết một cái hamburger pho mát thịt lợn hun khói đấy”.

Vấn đề ở đây là trong suốt thời gian diễn ra các nghi lễ trong đám cưới, khách mời chẳng có gì để nhìn ngắm trong vòng nửa giờ đồng hồ ngoài cái mông của cô dâu cả. (Tất nhiên cái mông của cô dâu cũng được che kín bởi lớp váy áo như đôi giày của cô ấy rồi, nhưng chắc chắn chẳng có cô nào đồng ý như thế vì điều này đồng nghĩa với việc họ chưa hề mua sắm đôi giày mới hay cái mông mới nào cả).

Để hỗ trợ cô dâu trong việc tôn vinh công cuộc thương mại hóa hình ảnh cơ thể giả dối của họ, con gái tôi – Sam – đã gọi điện cho huấn luyện viên thể thao riêng.

“Con không cần một huấn luyện viên riêng, con đã có bố rồi”, tôi nhắc nhở con bé. “Bố sẽ rất vui nếu được tập luyện cùng con một chương trình với cường độ cao mà vẫn tốt cho tim mạch”.

Đề nghị chân thành của tôi đã không được để ý, rồi một ngày, khi về nhà, tôi thấy một huấn luyện viên cá nhân, thân hình vừa vặn và cơ bắp cuồn cuộn, đang nói chuyện với con gái mình trong phòng khách.

“Bruce, thật vui được gặp anh”, anh ta chào, đứng bật dậy từ ghế sô pha, giả vờ vận lực. Khi bắt tay tôi, tôi cảm nhận được cả các mạch máu của anh ta, một ý nghĩ chợt lóe lên trong đầu tôi, có lẽ nên chà loại chất nhầy hữu cơ của Valerie lên chỗ gân nổi hai lần một ngày cho đến khi các mạch máu của ta tan ra hết. “Tên tôi là Smiley Underpants” (hay cái gì đó đại loại như vậy). (Smiley Underpants còn có thể hiểu theo nghĩa châm biếm là quần cộc mặt cười).

Các con gái của tôi, tất nhiên, đã nhao nhao cả lên khi Smiley ở đó với ngoại hình lý tưởng và các cơ bắp được cho là như mong đợi, nhưng tôi thì không ngốc đâu. Tôi phát hiện ra ba lý do tại sao không nên thuê anh ta hướng dẫn “Chương trình luyện tập cường độ cao tổng thể cho cô dâu Giữ Dáng Để Kết Hôn” đặc biệt của anh ta vì:

1. Chương trình đó đòi hỏi tiền bạc.
2. Chương trình đó đòi hỏi thời gian.
3. Chương trình đó đòi hỏi phải có tôi.

“Tại sao bố lại phải làm chuyện này?” tôi gặng hỏi.

“Bố từng nói bố muốn giảm vài cân mà”, Valerie nhắc tôi.

“Không, là con nói thế. Bố đã nói bố cần có quần mới chứ không phải là giảm cân”.

“Bố, bố là bố của chúng con và chúng con yêu bố. Chúng con muốn bố sống thật lâu”, Sam chen vào.

“Ồ, chắc rồi, để đấu tranh chống lại phi nghĩa”. Tôi vặn lại.

Smiley cười toe toét với tôi. Tôi nhận thấy anh ta cần lắp thêm vài hàng răng nữa, trông anh ta sẽ giống một con cá mập trắng khổng lồ đang nhai mồi. “Bruce, anh có phiền không nếu tôi muốn nói vài điều ở đây?”

“Kiểu như lời chào tạm biệt hả?” Tôi đáp lại đầy hy vọng.

“Bố”, Valerie nói.

Smiley đi vào buổi giới thiệu dài dòng về kế hoạch của anh ta, sự pha trộn độc đáo giữa ăn kiêng và luyện tập, sẽ làm tôi bị đói và đau đớn suốt ngày như thế nào. “Ăn kiêng và luyện tập”, tôi nói, gật gù. “Ước gì tôi đã có thể nghĩ ra những chương trình giảm cân với những yếu tố độc nhất vô nhị thế này”.

“Bố”, Valerie lại nói.

“Sẽ rất vui bố ạ”, Sam nói. Tất nhiên, đây là lời nói của một người luôn nghĩ rằng dành cả kỳ nghỉ cho các trận đấu bóng chuyền là một điều vô cùng thú vị.

Cuối cùng chúng tôi cũng đi đến một thỏa hiệp: Hai con gái của tôi có thể đăng ký “Chương trình Giữ cho những chiếc giường ướt”, hay cái chương trình gì đó tương tự như thế, miễn là tôi không tham gia, không liên quan gì hết. Chúng hơi thất vọng, nhưng tôi vẫn giữ vững lập trường và lại bắt gặp chúng trao nhau cái nhìn kiểu “Khỉ thật, một lần nữa chúng mình lại thất bại trong việc lôi kéo bố làm những việc chúng mình muốn bố làm rồi!” Tôi trao tấm séc cho ngài Smiley Underpants và tử tế nhận một bản copy miễn phí cuốn quảng cáo 30 ngày giảm cân và bị đói không lời bào chữa của anh ta. Chỉ cần nhìn cái bìa cũng khiến tôi khao khát được ăn một bữa buffet no nê.

“Cảm ơn bố”, cả hai cô con gái của tôi cùng nói. Đôi khi trong tất cả mọi dịp lên kế hoạch đám cưới hay ký séc, các cô dâu sẽ quên mất việc cảm ơn bố của họ vì đã vượt quá giới hạn ngân sách, nhưng các cô gái của tôi vẫn còn nhớ khá tốt cách ứng xử phải phép về chuyện này khi tôi nhắc nhở chúng.

Nếu bạn nghĩ mọi thứ đều đang trong tầm kiểm soát, sẽ có người thông báo cho bạn tin xấu

Sáu tuần hay khoảng chừng đó thời gian trước khi hôn lễ của Sam diễn ra, tôi cảm thấy việc mọi người nên dành chút thời gian để chúc mừng tôi là rất quan trọng. Bởi vì, nhờ có sự hướng dẫn và chỉ bảo của tôi, đứa con lớn nhất của tôi đã có thể đối mặt và vượt qua mọi thách thức, từ chuyện không thể đặt mua được những chiếc khăn ăn đúng y xì kích thước yêu cầu đến chuyện con chó có cơ hội được đem nhẫn cho đôi trẻ nên đeo nhiều vòng hoa và ruy băng hay không, mặc dù lịch sử lâu dài đã chứng minh, loài chó sẽ phản ứng với những gì được trang hoàng vui mắt bằng cách cắn xé chúng. Lễ cưới của Valerie được lên kế hoạch vào tháng Năm hoặc năm sau, có nghĩa là sẽ còn lâu hơn thời gian ngôi sao chổi sắp tới xuất hiện và Lindy Lou-Who – kẻ hủy diệt và tôi đã thỏa thuận những việc gì thì cô ta phải thông báo cho tôi các chi tiết quan trọng của vấn đề. (Thực tế là, tôi yêu cầu các báo cáo thường xuyên nhưng cô ta nói, “để xem đã”, nhưng thế là tôi cũng đã được động viên rồi).

Cuộc tranh cãi về khăn ăn có thể được coi là một khuôn mẫu điển hình về việc các ông bố và những cô con gái – cô dâu tương lai giải quyết những trường hợp khẩn của đám cưới, mỗi bên sẽ đưa ra một loạt các giải pháp cho đến khi họ đạt được thỏa thuận hài lòng nhất.

NHỮNG MẪU HỮU ÍCH CHO VIỆC GIẢI QUYẾT VẤN ĐỀ

Tình huống: Khăn ăn sai kích cỡ

Bạn đã thấy sự quản lý có kiểm soát và kiên quyết mọi lĩnh vực của một lễ cưới khiến mọi người hạnh phúc hơn chưa? Nếu các vị khách đến dự tiệc và thấy những cái khăn giấy có màu miệng, có thể họ sẽ rơi vào cơn điên cuồng đầy hung bạo và giận dữ. Tuy nhiên, chỉ cần người cha nhúng tay vào, mọi chuyện trở nên êm đẹp, và tôi tin rằng sau lễ cưới, chúng tôi sẽ nhận được vô số những lời tán dương về mẫu khăn ăn, không ai phải nghi ngờ nỗi kinh hoàng nào sẽ xảy đến với chúng.